Chopin e os dominios do piano

Resumo: O esoterismo de Frédéric Chopin refere-se & complexa trama de acontecimen-
tos simultaneos que subjaz a evidéncia sedutora e contabile de suas melodias. Suas pegas
podem ser seguidas, em geral, por uma escuta linear de superficie, acompanhando o
caminho de seu fraseado melddico. Ao mesmo tempo, as linhas cruzadas, vozes interve-
nientes e eventos transversais, incidindo sobre todos os pardmetros sonoros, sem deixar
de estar organicamente ligados ao que se escuta na superficie, incitam a uma escuta total,
superficial e profunda. Palavras-chave: Chopin, imaginacdo melddica, popularidade,
esoterismo.

Abstract: The esotericism of Frédéric Chopin refers to the complex series of simultaneous
events underlying the seductive and cautabile evidence of his melodies this pieces can be fol-
lowed generally by a linear listening surface, following the paths of his melodic phrasing. At
the same time, crossed lines, intervening voices du cross events, focusing on all sound para-
meters, while remaining organically connected to what is heard on the surface, induce to a
total, superficial and deep listening. Keywords: Chopin, melodic imagination, popularity,
esotericism.



Popular e esotérico

Incontaveis obras de Frédéric Chopin estdo entre as mais conhecidas e amadas do
repertorio de concerto. Mas ele é um desses raros compositores, no ambito da musica
instrumental, cuja extraordinaria popularidade nao se confunde com simplificagdo
ou vulgaridade. Ao contrario, como ressaltou Otto Maria Carpeaux, a “gaya scienza
desse troubadour do piano” nos confronta com o “fato estranho, talvez unico, do
entusiasmo popular por uma arte altamente esotérica”! Charles Rosen chega a uma
concluséo parecida na sua analise monumental d’A geragdo romdntica, invocando a
mesma expressdo, a de um “esoterismo” musical s6 acessivel as escutas mais pene-
trantes e sensiveis: “A intensidade do detalhe e a maestria da forma polifonica niao
possuem paralelos em sua propria época, e tornam a sua obra, apesar de sua imensa
popularidade, a realiza¢do mais particular e esotérica do periodo”?

O “esoterismo” deve ser entendido, aqui, num sentido técnico e estético. Em termos
musicais, refere-se a complexa trama de acontecimentos simultaneos® que subjaz a
evidéncia sedutora e cantabile de suas melodias. As pecas de Chopin podem ser
seguidas, em geral, por uma escuta linear de superficie, acompanhando os caminhos
de seu fraseado melddico. Ao mesmo tempo, linhas cruzadas, vozes intervenientes
e eventos transversais, incidindo sobre todos os pardmetros sonoros, sem deixar de
estar organicamente ligados ao que se escuta na superficie, incitam a uma escuta
total, superficial e profunda. André Gide, que persegue sem descanso, em Notes sur
Chopin, a escapadica singularidade do compositor, fala no “segredo de uma obra em
que nenhuma nota é negligenciavel”, e na qual, apesar de sua reconhecida pujanga
sonora, o grau de redundéncia - no sentido de um mero preenchimento retérico - é
praticamente nulo.*

Num texto escrito pouco tempo depois da morte do compositor polonés, Franz Liszt,
seu amigo e rival, formulava a seu modo a mesma questdo, ao dizer que as pecas de
Chopin eram de tal modo “atrevidas, brilhantes e sedutoras”, disfar¢ando sua pro-
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fundidade “sob tanta graca e sua habilidade sob tanto charme”, que s6 a muito custo
conseguiamos escapar de seus “arrebatadores atrativos” para julga-las friamente “do
ponto de vista do seu valor tedrico”. Uma vez desveladas, no entanto, chamavam a
atencdo pelas inveng¢des entranhadas na sua imaginagao melddica sem precedentes,
pela “notavel ampliagdo do tecido harmonico’, pela “extensdo dos acordes’, seja blo-
cados, em arpejos ou em “cargas de baterias”, pelas suas “sinuosidades cromaticas e
enarmonicas” e pelos grupos de notas fulgurantes e imprevisiveis com que elevava “as
fiorituras da antiga escola de canto italiano” a quintesséncia de seu estilo pianistico.’
Para Liszt, portanto, era a propria exuberancia instantanea da obra chopiniana que
se levantava como uma barreira ofuscante contra a apreciaco reflexiva e distanciada
de outras qualidades que ela ostentava, uma vez ultrapassada a primeira camada de
brilho. Por tudo isso, augurava para Chopin uma recepg¢do poéstuma “menos frivola
e menos ligeira” do que aquela com que foi escutado (e executado) muitas vezes no
seu tempo, ja que o entendimento superficial e imaturo realimenta a interpretagiao
distorcida pelos efeitos sentimentais e virtuosisticos externos. Segundo Gide, “pode-
-se interpretar mais ou menos bem Bach, Scarlatti, Beethoven, Schumann, Liszt ou
Fauré” sem que as imperfei¢des cheguem a falsed-los substancialmente, enquanto,
no caso de Chopin, as menores inflexdes equivocadas podem levar a trai-lo intima,
profunda e totalmente.®

Em outras palavras, voltamos a tocar no problema critico levantado por Otto Maria
Carpeaux e Charles Rosen: como entender (e superar) a dicotomia entre a populari-
dade e o “esoterismo’, entre a frui¢ao imediatista e o alto grau de informagéo estética,
no entendimento da obra de Chopin? Sua musica tem a tendéncia a produzir ela
mesma a distincia entre a percep¢io superficial e a percepgdo profunda (pelo efeito
imediato de seu apelo sentimental ou virtuosistico), a0 mesmo tempo em que o raro
poder de suspendé-la, dada a sua extrema e excepcional organicidade.

A histdria da recepgdo da obra chopiniana confirma, como mostra Jim Samson, essa
ambivaléncia. Justamente em paises como a Alemanha e a Inglaterra, onde ele foi
entendido inicialmente em circulos progressistas como um compositor avancado,
operou-se na segunda metade do século X1x a sua conversao a esfera da Trivialmusik
e do repertério doméstico vitoriano, com a redugdo de suas “densamente urdidas

LISZT, Franz. Chopin. Paris: Buchet/Chastel, 1977, p. 81. O livro é conhecido por abrigar digressées ndo
assinadas de Carolyne Wittgenstein, que vivia com o compositor na época de sua escrita. Mas a restricdo
ndo se aplica certamente a essa parte, claramente técnica.

GIDE, André. Notes sur Chopin. Op. cit,, p. 2.
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texturas” aos procedimentos facilitadores do “kitsch”. Nessa linha, a recep¢do média
da obra de Chopin consagrou a imagem do compositor de saldo, meio agua com
agucar, sentimental, doentio, “feminino” e cheio de patridtico romantismo polaco.”
E um leque de clichés que ajudou a fazer a sua fama e que, por tudo que dissemos, a
realimentou no nivel mais primario, reforcando um tipo de recep¢io e de interpre-
tacdo diluidas. Mas a imagem do miniaturista enfermico e sentimental para album
de mogas deve ser virada pelo avesso, para que se identifique ai mesmo o contrapelo
dialético da sua particularidade. Pois ndo é que Chopin néo tenha encontrado nos
saldes parisienses durante a Monarquia de Julho o seu publico mais frequente e 0 seu
nicho social mais tipico, que a sua musica nao seja cheia de apelo aos sentimentos
do ouvinte, que ele ndo tenha sofrido os achaques da doenga pulmonar em quase
toda a sua vida adulta, que ndo tenha sido dependente de uma mulher a0 mesmo
tempo viril e maternal, a escritora George Sand, e que ndo tenha composto pegas
apaixonadas que celebravam uma Poldnia riscada do mapa pela alianga de Russia,
Austria e Prussia. Mas ¢ que todos esses tracos, que carregam o poder diminuidor
dos esteredtipos, no limite entre a estima e a caricatura, a depender do ponto de
vista, ndo dizem nada se ndo forem confrontados com as for¢as contraditdrias que
os atravessam, e com as dimensdes especificas, e de dificil reducio, que caracteri-
zam sua musica.

A partida definitiva da Polonia, em 1831, aos vinte e um anos, passando pela Ale-
manha e desembocando em Paris, antecede de muito pouco a insurrei¢ao popular
fracassada (mais uma) contra o dominio russo, que faz da sua terra natal — no resto
da Europa e particularmente na Franca — o simbolo cultuado da patria roméanti-
ca, desaparecida politicamente, mas vigorosa por isso mesmo no plano do ideal
e do espirito. A sua volta, martelavam as cobrancas, vindas de seus compatriotas
militantes, exilados em Paris, por uma afirmagdo programatica e épica da posigao
nacionalista, com tudo que isso implica de verbalmente explicito e grandiloquente.
Cobrangas as quais o seu temperamento lirico resistiu, extraindo a flama polaca
da memdria musical profunda, vazada ndo em 6peras ou poemas sinfédnicos, mas
em enigmaticas Mazurcas e em Polonaises transfiguradas. E importante notar que,
independentemente do vigor heroico e tragico que anima essas tltimas, elas tim-
bram por se pronunciar no plano da miisica pura, resistente aos apelos e aos clichés
da muisica descritiva. Chopin alinha-se ostensivamente a favor da primeira e contra

Cf. SAMSON, Jim. “Myth and reality: a biographical introduction”. In: The Cambridge Companion to Chopin.
Edited by Jim Samson. Cambridge: Cambridge University Press, 1992, p. 1-8.
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a segunda, assumindo no debate romantico a posi¢do de que a musica, concebida
tacitamente como a linguagem das linguagens, ¢ expressiva ndo quando imita os
poderes narrativos e descritivos da palavra, mas quando exerce soberanamente a
sua autonomia. A imagem pronta do renitente compositor eslavo esconde, na verda-
de, uma discreta e firme recusa dos clichés da musica programatica e nacionalista.
A sua relagdo com a questdo nacional pode ser interpretada além do mais, como
veremos adiante, com base numa figura recorrente no imaginario intelectual pola-
co, a do principe camponés.

A unido com George Sand, a época uma das mulheres intelectualmente mais fasci-
nantes da Europa, em companhia de quem Chopin viveu por quase nove anos, entre
1838 e 1847, deve ser considerada pelo que significa no plano artistico, que é, em
ultima analise, o que nos interessa aqui. Separada de um casamento juvenil que lhe
dera um casal de filhos, herdeira de uma rica propriedade rural na regiao de Berry
(onde Chopin veio a escrever parte consideravel de sua obra), Aurore Dupin ganhara
a cena literaria sob o nom de plume masculino de George Sand, impondo um estilo
de vida marcado pela independéncia com que tomava para si as prerrogativas dos
homens: enfileirava amantes, dos quais se mantinha em geral amiga, usando calgas
compridas e fumando charutos, vivendo da escrita e atuando por causas sociais a
esquerda. Ndo obstante, havia nessa mulher viril, saint-simonista e feminista, um
forte componente maternal e protetor, que se conjugava com a fragilidade e a depen-
déncia chopinianas, quase assexuadas.

Otto Maria Carpeaux comenta, na Histéria da literatura ocidental, que os romances
escritos por George Sand sdo bons (“grande literatura, nobre e sincera”) mas datados:
embora pioneiros e antecipadores, eles participam da atmosfera ideoldgica de um
feminismo e de um socialismo anteriores a 1848, que envelheceram junto com a pagi-
na virada da histdria. Soam artificiais e antiquados no seu idealismo humanitarista e
popularista, na elegincia de grande dama com que trata a vida camponesa de modo
supostamente realista, no tom sentimental e retdrico das questdes amorosas abstrai-
das da trivialidade da vida. Independentemente disso, exerceu influéncia “com a sua
arte sentimental e algo facil de verdadeira fabricante de romances, criou o romance
‘idealista; sobretudo feminino, que dominou osleitores da segunda metade do século
XIX; e 0 seu feminismo criou outro ramo novo da literatura”. Olhada a distncia, nao
parece injusto, a Carpeaux, “que a sua gloria postuma decorra menos dos romances
que [...] escreveu do que daqueles que ela viveu: com Musset, com Chopin”®

CARPEAUX, Otto Maria. Histéria da literatura ocidental. Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1962, vol. IV, p. 1978-80.
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O periodo da Monarquia de Julho, de 1830 a 1848, coincide praticamente com a vida
util de Chopin como compositor em Paris, servindo como a sua perfeita moldura
histérica. Em meio ao fervilhar dos saldes parisienses da época de Luis Filipe, o
saldo e “falanstério de luxo” que gravitava em torno do casal Sand e Chopin, com
seu contraponto literario-musical, politico e de género (a mulher ativista, o homem
sensivel elirico, a romancista dando voz a conteudos sociais, o pianista evanescendo-
-o0s em musica, ela socialista, ele protomonarquista), ja foi analisado como ponto de
cruzamento das correntes sociais e culturais do periodo, num leque mundano que
incluia burgueses e aristocratas, banqueiros e politicos, artistas (Delacroix, Hugo,
Balzac, Lamartine, Adam Mickiewicz) e boémios, socialistas de primeira geragdo
e dandis, muitas vezes reunidos em torno do piano, instrumento que se tornou o
fetiche por exceléncia do tempo.

Basta dizer, a titulo sintomatico, que Heinrich Heine, um dos seus mais destaca-
dos frequentadores, apresentou o banqueiro James Rothschild (de quem era primo
pobre)® a Chopin e, em paralelo, o jovem Karl Marx, de quem era amigo, a Georges
Sand (ambos participaram do La Réforme, 6rgao de imprensa radical em que Marx
escreveu até ser expulso da Franca, em 1845). O bidgrafo Tad Szulc chama a aten¢éo
para o fato de que nas noitadas em torno de Chopin e George Sand cruzavam-se ou
alternavam-se, contraditoriamente, membros do mais alto poder politico e econo-
mico com pensadores de oposicao e ativistas politicos radicais (Pierre Leroux, Louis
Blanc, Emmanuel Arago, o padre Lamennais) que subiram ao poder — por um breve
periodo — em 1848, com a queda de Luis Filipe.*® A desilusdo e o fracasso que vieram
a seguir marcam de maneira melancolica, para esse tltimos, o fim das perspectivas
abertas pela queda da Monarquia de Julho. As partes e contrapartes que formavam a
cena dos saldes parisienses sob a monarquia burguesa desmembraram-se ao som da
estreia sangrenta da classe operaria no cenario politico, com a insurrei¢ao popular
de junho de 1848 resultando em 3 mil mortos e 15 mil deportados sem julgamento.
O intermezzo de pouco mais de trés anos entre o regime de Luis Felipe e o de Luis
Bonaparte tornou-se objeto, quase no calor da hora, da sinfonia dialética escrita por
Marx em 1852, O 18 Brumadrio de Luis Bonaparte, em que analisa o teatro de forgas
politicas e sociais no periodo como uma maquina de moer avangos agindo sobre o

9 Um chiste de Heine sobre a relagao familiondria do primo rico (o bardo de Rothschild) com um primo
pobre veio a ser, a propdsito, um dos exemplos-chave dados por Freud em O chiste e sua relagdo com o
inconsciente.

10 SZULC, Tad. Chopin em Paris — Uma biografia. Rio de Janeiro/Sao Paulo: Record, 1999, p. 290-4.
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espectro total do arpejo ideologico e de classes.” Dentro e fora dele, “o passaro bri-
lhante a esvoagar sobre os horrores de um abismo”, como disse Baudelaire da musica
de Chopin,” a esfinge espléndida pairando sobre a Monarquia de Julho, continua
em vigor para além de sua época e, diferentemente da literatura de George Sand,
resistente a reducdo aos seus limites datados.

Resistente, em primeiro lugar, aos limites da musica de saldo, em meio a qual ela, no
entanto, vigorou. Se a musica de salao supde, como género, o virtuosismo superficial
e o sentimentalismo, Chopin submeteu esses clichés, segundo Charles Rosen, a uma
dupla estratégia despistadora: enobreceu-os, submetendo-os a iridescéncia sonora
das complexidades insuspeitadas, a0 mesmo tempo em que os tratou com desdém,
ampliando e for¢ando o sentimentalismo de estilo ao limite perturbador da mor-
bidez. Praticou assim a sedugdo de sua musica sem cair quase nunca nos “lugares-
-comuns que soam grandiosos ou bonitos e que podem ser expressos sem que se tenha
a consciéncia perturbadora de seus significados”. Isto ¢, sem padecer das limitagoes
da musica de saldo, embora cercado pela sua forma social, escapou também do bom
gosto e do “afavel classicismo que danificou a obra de tantos contemporaneos seus””
Ainda o comentario contextualizador a um ultimo cliché: o do compositor doentio.
Como se sabe, uma afec¢do pulmonar, possivelmente a tuberculose, conhecida na
época como “consump¢do’, manifesta-se na primeira juventude e o perseguira ao
longo da vida com hemoptises periddicas, febres ciclicas, tosses e prostragdes. Sem-
pre as voltas com os diagnosticos desencontrados sobre o estado de seus pulmoes
e a falta de tratamento efetivo para a doenga, a saude fragil de Chopin viveu em
permanente luta com as condi¢des climdticas adversas, com as melhoras e as recai-

Com a republica burguesa que sucede imediatamente a monarquia burguesa alinham-se “a aristocracia
financeira, a burguesia industrial, a classe média, a pequena burguesia, o exército, o lumpemproletariado
organizado em Guarda Movel, os intelectuais de prestigio, o clero e a populagéo rural” Os “devaneios
utépicos” da insurreicao proletdria sdo esmagados. Os elementos socialistas sdo rapidamente excluidos
do governo provisério. Os demais degraus do espectro politico vdo implodindo todos até a instalagdo
nas Tulherias do "herdi Crapulinski’, posto como “salvador da sociedade” Crapulinski € um personagem de
Heine, trocadilho com a palavra francesa crapule (crapula) e satira aos nobres poloneses estroinas, através
do qual Marx aludia a Lufs Bonaparte, expressédo acabada da “ralé da sociedade burguesa” constituida
em “sagrada falange da ordem”. MARX, Karl."O 18 Brumério de Luis Bonaparte”. In: Manuscritos econémico-
~filoséficos e outros textos escolhidos, Os Pensadores, vol. XXXV. Sao Paulo: Abril Cultural, 1974, p. 340-2.
BAUDELAIRE, Charles. “Loeuvre et la vie d’ Eugéne Delacroix". In: L' art romantique. Paris: Louis Conard, 1925,
p. 28.

ROSEN, Charles. A geragdo romantica. Op. cit., p. 537.
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das, com os estados de irritabilidade ou de franca alucinacéo, e com o agravamento
declinante que o levou a morte aos 39 anos.

A figura romantica do artista doentio corresponde ao imagindrio da arte como
uma proje¢ao direta da enfermidade, da patologia como uma estesia em potencial
e da fragilidade como um dom sensivel que tem no artista o seu privilégio agonico,
extraindo-se de tudo isso um gozo evanescente. Uma conhecida pagina de George
Sand sobre Chopin diz e desdiz esse mito. Trata-se da narrativa de uma daquelas
noites tenebrosas em Maiorca, onde o casal, viajando com duas criangas, o filho e a
filha da escritora, ainda no inicio da relagdo, imaginara iludidamente encontrar, na
temporada de estio mediterraneo, um clima saudavel e regenerador para os pulmoes
atacados dele. Ao voltar de uma de suas “explora¢des noturnas entre as ruinas’,
ela se depara com o compositor “palido diante do piano, os olhos alucinados e os
cabelos como que em pé”. Como um espectro que custa a reconhecé-la, ele toca “as
coisas sublimes que acabava de compor, ou, melhor dizendo, as ideias terriveis e
dilacerantes que acabavam de se apossar dele, quase a revelia, nessa hora de solidéo,
tristeza e terror”.

George Sand ndo resiste a ouvir no conjunto das pegas curtas e poderosas que com-
poe no periodo, e que virdo a ser os Preliidios opus 28, os ecos descritivos do ambiente
que os cerca, 0s vagos cantos funéreos dos monges, as alternancias climaticas da ilha,
o ruido das criangas pela janela, violdes longinquos, gorjeios de passaros e rosas
pélidas na neve. Numa ocasido seguinte, ao retornar com o filho de uma ida a Palma
sob forte tormenta, ela encontra o compositor convertido alucinatoriamente num
morto-vivo que a imaginou arrastada pela tempestade junto com o filho, e que toca
o piano como se afogado num lago, sentindo gotas d'agua pesantes e geladas cairem
sobre seu peito. A sugestdo dela, de que essas gotas seriam as mesmas que cafam
ritmadamente sobre o teto da abadia abandonada onde se hospedavam, ele protesta
exasperado, “com todas as suas for¢as’, contra a “puerilidade dessas imitagdes audi-
tivas” e a redu¢do da musica aos termos descritivos, literarios ou literais, da “harmo-
nia imitativa”. George Sand aquiesce, ndo sem insistir num entendimento musical
baseado na imitagdo expressiva: “seu génio estava cheio de misteriosas harmonias
da natureza, traduzidas em equivalentes sublimes no seu pensamento musical e ndo
numa repeti¢ao servil de sons exteriores”, mas por isso mesmo as gotas da chuva
no telhado real teriam se traduzido e se transfigurado “na sua imaginagao e no seu
canto’, segundo ela, “em ldgrimas caindo do céu sobre seu cora¢ao”™

14 SAND, George. “Histoire de ma vie". In: Oeuvres autobiographiques. Paris: Gallimard, 1971, vol. II, p. 419-21.
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Se a escritora tende a identificar na musica, de maneira literal ou figurada, os efei-
tos do contexto imediato que os cerca, junto com a imagem do enfermo possuido
pelo delirio, essas alusdes sao rechacadas pelo musico que, mesmo mal saido, a
acreditar na descrigdo, de um estado de transporte alucinatorio, encontra forgas
para reagir com o vigor e o rigor de um critério estético oposto. Pelo que se pode
depreender deste, hd na musica uma forca pulsional obsedante, de tons oniricos,
que emerge dos sons sem se distinguir deles, ao contrario de uma representagao
das paisagens sonoras circundantes, independentemente de imitar ou nédo a gota
d’agua que ele escuta sem ouvir, isto ¢, sem a consciéncia disto. Note-se que tudo
o que ha de doentio, febril e delirante na situagdo do compositor é contrabalan-
¢ado por sua afirmagdo sem subterfugios do carater autbnomo, ndo imaginario
e ndo imitativo, da musica, que desmente, pelo seu proprio carater reflexivo e
critico, a mitologia do artista entregue a doenga e submetido pelas forgas obscu-
ras que se apossam dele. Sua concep¢iao de musica é a de uma linguagem funda e
sem palavras, ligada intensamente a zonas psiquicas insondaveis e radicalmente
avessa aos impulsos programaticos e descritivos, encontradicos entre tantos dos
compositores do seu tempo.”

Para Liszt, exemplo privilegiado, entre todos, da outra vertente da estética musical
romantica, a da fusdo entre as artes, trata-se de embeber a musica em conteud-
dos caracteristicos, descritivos, pictéricos, literarios e filoséficos. Inspirado na
Sinfonia fantdstica de Berlioz, ele estabelece os principios do poema sinfdnico,
buscando fazer da musica “uma trama narrativa, de fantasia, um entrecho litera-
rio e conceitual”. O piano quer reproduzir ndo apenas os efeitos da voz humana
e da orquestra, mas “imitar o barulho do vento e dos regatos, o tumulto do mar
e da tempestade, a calma dos lagos, a campana da aldeia”, e todo um conjunto
de motivos pitorescos, seja visuais ou auditivos, como o jogo da agua na Villa
d’Este, a capela de Guilherme Tell, os sinos de Genebra, o murmurio da floresta.
“Pensamos folhear um album de aquarelas e ilustragdes, mas néo se trata sendo
de um catalogo de composi¢oes pianisticas de Liszt”, diz Beniamino Dal Fabbro,
em seu Crepusculo del pianoforte.’®

Para Charles Rosen, se a invengao lisztiana tem muito de imitativa (“ele cria sono-

Sobre o debate romantico entre a musica descritiva e a musica pura, ver: FUBINI, Enrico.“El Romanticismo’.
In: La estética musical del siglo XVIIl a nuestros dias. Traduccién de Antonio Pigrau Rodriguez. Barcelona:
Barral Editores, 1971, p. 137-62.

DAL FABBRO, Beniamino. Crepusculo del pianoforte. Torino: Einaudi, 1951, p. 88-9.
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ridades no piano que se assemelham a sinos, cascos de cavalos, fontes, farfalhar de
folhas, ou que imitam os instrumentos da orquestra”), Chopin cria “sonoridade
pianistica abstrata’, “estrutura de sutis gradagoes, [...] contraponto de cor”” Em
Chopin os titulos das pegas, isto é, a sua area de radia¢do seméntica explicita, limi-
tam-se rigorosamente ao género a que pertencem, sejam Baladas, Scherzos, Sona-
tas ou Improvisos, a Berceuse ou a Barcarola, sem recorrer jamais a uma intengao
narrativa sobressalente. Mesmo a “Marcha Funebre”, incluida na Sonata opus 35,
comparece ali como um género musical,”® e os famosos preltdios “da Gota dAgua”
(nomeados como tal a partir da citada narrativa de George Sand) ou “da Morte”,
assim como as valsas “do Adeus”, “do Minuto” ou “do Cachorrinho”, sem falar no
“Estudo Revoluciondrio” e no “vento sobre as campas” associado ao movimento
final da citada Sonata opus 35, correspondem a atribui¢des postumas, feitas por
outros.

A cena com George Sand merece ser relacionada com o didlogo entre Chopin e
Delacroix durante uma “promenade en voiture” por Paris, registrado no Journal do
pintor a 7 de abril de 1849, poucos meses antes da morte do musico. Embora comba-
lido pela doenga, Chopin disserta, instigado pela curiosidade de Delacroix, sobre os
fundamentos da légica musical, dizendo que ela reside antes de tudo no contraponto
e na fuga, vale dizer, na simultaneidade organica dos acontecimentos. Esse principio
ele vé realizar-se em Mozart (além evidentemente de Bach) — onde todas as partes
entram em acordo intimo -, mais do que em Beethoven, que lhe parece algo obscuro
e falto de unidade, em sua “pretendida originalidade um pouco selvagem”. Chopin
afirma ainda, segundo deixa ver Delacroix, que o costume cristalizado de aprender
antes os acordes que o contraponto (vale dizer, a precedéncia consolidada no século
x1x da harmonia sobre a polifonia) leva a platitude de procedimentos compositivos
pouco dindmicos como os de Berlioz, que fixa acordes e depois “preenche como
pode os intervalos”

Delacroix afirma na ocasido o alto privilégio de se “instruir em tudo isso que os
musicistas vulgares abominamn’, isto é, a possibilidade de conceber uma ciéncia que
ndo se oponha a arte, uma ciéncia que, tal como “demonstrada por um homem como
Chopin, é a propria arte”, longe daquilo em “que o vulgo acredita”, ou seja, numa

ROSEN, Charles. A gera¢do romdntica. Op. cit,, p. 511.
A partir da terceira tiragem da edigdo francesa da Sonata opus 35, Chopin suprime o adjetivo “funebre’
que “qualificava de maneira tautoldgica a‘Marcha”. Cf. EIGELDINGER, Jean-Jacques. Frédéric Chopin. Paris:

"

Fayard, 2003, p. 110.
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“espécie de inspiragdo que vem nao sei de onde, que avanga ao acaso, e s apresenta
o exterior pitoresco das coisas’*

Em Maiorca e em 1838, ou em Paris em 1849, portanto em dois momentos distantes e
assombrados pela doen¢a, Chopin se distingue dela afirmando umalinguagem artis-
tica que soa, nos termos compdsitos de Delacroix, como a “razdo ornada pelo génio’,
seguindo um caminho “regido por leis superiores”, vale dizer, guiado ndo somente
pelas necessidades do sujeito mas pelas necessidades do objeto. A propésito dessa
passagem, Roberto Calasso destacou o pensamento “de uma consequencialidade
quase cientifica’, que se permite “tratar com impaciéncia até mesmo a inspira¢ao’,
por parte de uma dupla que “uma tradicio estipida vinculava ao culto exclusivo de
sentimentos e paixdes”. Calasso os relaciona por isso mesmo a Baudelaire que, ao
introduzir Poe na Franga, afirma que o estilo do escritor norte-americano é “denso,
concatenado”, e que “a ma vontade do leitor ou sua preguica ndo conseguirdo pas-
sar através das malhas dessa rede tecida pela logica”>> André Gide diz ainda, nessa
mesma linha, que aqueles que procuram em Chopin o romantismo e s6 o romantis-
mo deixam de ver o que nele é mais admiravel, isto é, “a redugdo ao classicismo do
inegavel aporte roméantico”*

Em suma, a musica chopiniana resulta na verdade de uma silenciosa, e em certo
sentido heroica, resisténcia interna contra as condi¢des em que foi produzida, con-
tra aquilo que a cercava sob pressdo e contra aquilo que veio a identificd-la com os
clichés, o da exaltagdo programatica do patriotismo polonés, o do sentimentalismo
doentio, o dos avatares da musica de salao. Resta saber entdo, entre céus e abismos,
em que chdo essa ave mirifica apoia seu voo.

O piano forte

Nenhum compositor da histéria da musica de concerto é de tal modo indissociavel-
mente ligado ao piano como Chopin, cuja fidelidade ao instrumento vale por si s6
como um pronunciamento estético. Suas poucas obras para piano e orquestra sio
de um periodo inicial - na maturidade ele ndo voltou jamais a orquestragao - e, fora

DELACROIX, Eugéne. Journal. Paris: Plon, 1932, vol. | (1822-1852), p. 283-4.

CALASSO, Roberto. A folie Baudelaire. Traducdo de Joana Angélica d’Avila Melo. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2012, p. 158-9.

GIDE, André. Notes sur Chopin. Op. cit,, p. 81.
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algumas incursdes localizadas pela musica de camara, para canto ou violoncelo e
piano, juvenis ou tardias, o campo central de sua obra é exclusivamente pianistico e
inconcebivel de outra forma.

O piano ja existia desde o principio do século xvi111, na forma embrionaria do
“cembalo con marteletti’, mas pode-se dizer que atingiu seu pleno desenvolvi-
mento técnico na altura de 1830, exatamente quando Liszt e Chopin, no limiar
dos vinte anos, iniciavam suas carreiras parisienses. Diferentemente do cravo, em
cujo mecanismo as teclas pingam as cordas através de bicos de pena, extraindo-
-lhes um som cru e sem gradagdes dinamicas, no piano o movimento das teclas
atinge as cordas através de um complexo sistema de martelos articulados, que
permite matizar através do toque a intensidade dos sons, indo do pianissimo
ao fortissimo (possibilidade inédita entre os instrumentos de teclado, que lhe
confere o nome de pianoforte). O revestimento dos martelos resulta na produ-
¢do de um timbre macio e aveludado, sem deixar de ser potente, e o controle
através do pedal direito prende e libera a reverberagdo das cordas na caixa do
instrumento, permitindo prolongar ou “secar” milimetricamente a sua duragao.
Abarcando um amplo campo de tessitura (o que vai da nota mais grave a mais
aguda), abrindo um extenso e nuangado campo de variagdes possiveis incidindo
sobre as duragdes, sobre a dinamica, sobre os timbres (mudangas no corpo do
som pelo uso de pedais, oitavamento das notas e outros expedientes) e sobre os
ataques (sons ligados ou destacados pelo toque dos dedos nas teclas, que variam
em escala microcdsmica seus modos de entrada e de saida no horizonte da escu-
ta), o pianoforte descortinou um campo inédito de exploragdo das propriedades
do fenémeno sonoro. Além de ser um instrumento ao mesmo tempo melddico,
harménico e polifonico, pelo fato de poder soar simultaneamente linhas, blocos
de acordes e tramas entrelacadas de “vozes” melddicas, o piano é especialmente
ressonante: uma nota soando na regido grave faz vibrar simpaticamente todas as
cordas que lhe sdo harmonicamente afins ao longo da harpa interna, ou cald-las,
adepender do uso do pedal. Ele contém, assim, um duplo dispositivo de libera¢do
e conten¢do sonora, que permite potencializar os efeitos harmonicos, a0 mesmo
tempo que controla-los e intercambia-los com precisdo.

O desenvolvimento dessas possibilidades ndo interessou ao Século das Luzes. O
som claro e distintivo das notas do cravo, cartesiano e aristocratico, mais fonold-
gico do que fonético, mais contrastado do que ondulante, que ja era ndo apenas
suficiente mas adequado as tocatas e as sonatas barrocas, aos exercicios perolados
de Scarlatti, ajusta-se perfeitamente aos planos bem definidos dos prelidios e das
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fugas de Bach. Mozart estd num ponto de passagem: o teclado ideal mozartiano
seria “qualquer coisa de intermédio entre o cravo e o piano: uma espécie de piano-
forte cravistico que tivesse o timbre do cravo e os efeitos de pedal do piano...”* A
demanda por uma efetiva amplificagdo das possibilidades do teclado actstico, com
a potencializacdo até os seus tltimos limites de todos os pardmetros da sonoridade,
permitidos pelo desenvolvimento do hammerklavier ou pianoforte, que tornam o
instrumento um caudal emocionante de eventos sonoros em multiplos planos, s6
se deu, ndo por acaso, depois da Revoluc¢ao Francesa, como proje¢ao do imaginario
sonoro burgués. O processo passa por um minucioso aperfeicoamento do sistema
de martelos que trabalha as mediagdes entre as teclas e as cordas: a invencéo, por
Erard, do mecanismo de “duplo piloto”, em 1790; o refinamento do mecanismo
de alavancas entre a tecla e a corda, permitindo mais controle e nuangamento da
intensidade, em 1808; 0 mecanismo do “duplo escapo”, que possibilita a repeti¢do
de notas rapidas e ainda maior controle da intensidade sonora sob o toque, em
1822. Em 1825, a armacio da caixa em ferro fundido permite pianos mais robustos
e mais sonoros; em 1826, Pape substitui por feltro o couro ou a pele de gamo até
entdo usados no revestimento dos martelos.”

Em 1830 o instrumento estd pronto, em suma, para que esses génios — ou gémeos
pianisticos simetricamente opostos -, Liszt e Chopin, venham a domind-lo dentro
das condigdes abertas pela Monarquia de Julho, em que grandes banqueiros alavan-
cavam a revolugdo industrial francesa numa sociedade convertida em mercado de
agodes para os que podiam compra-las, em que reinava o franco privilégio dos ricos,
conforme a resposta cinica (“Enrichissez-vous!”) de Francois Guizot aos protestos
contra a desigualdade social e politica, e em que os saldes aristocratas e burgueses,
ornados de personalidades politicas e artisticas da situagdo e da oposi¢do, como
vimos, davam o timbre a cultura. O fabricante Erard implanta seu saldo de concerto
no Castelo de la Muette, Pape na antiga chancelaria d’'Orleans, na Rue des Bons
Enfants, e Pleyel na Rue Cadet, onde Chopin fard a sua estreia em 1832.

Sabe-se que Beethoven, antes disso, cobrava dos fabricantes que construissem um
hammerklavier capaz de acompanhar as necessidades especificas da composicio, e
que suas partituras indicavam cada vez mais detalhes técnicos e expressivos: o uso do
pedal atenuador, conhecido como una corda; as marcagdes dindmicas, em especial os

DAL FABBRO, Beniamino. Crepusculo del pianoforte. Op. cit,, p. 30.
Cf. MICHAUD-PRADEILLES, Catherine; HELFFER, Claude. Le piano. Colletion Que Sais-je?. Paris: Presses
Universitaires de France, 1997.
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crescendi; as marcacdes de modos de ataque, os stacatti, legati e non legati (as vezes
contrapostos na mao direita e na esquerda); os sforzandi e rinforzandi. O dialogo
entre compositor e construtores evidencia que o desenvolvimento de uma linguagem
especificamente pianistica estd ligado, nessa fase, a um trabalho técnico que nao
se separa das exigéncias materiais implicadas no aperfeicoamento do instrumento.
O quadro oferecido em 1830 a Liszt e Chopin ¢ diferente: o piano ja é um instrumento
consolidado em marcas que disputam o mercado, e seus recursos sonoros (poténcia,
reverberagdo, velocidade das notas cromaticas e diaténicas, notas duplas, oitavadas,
repetidas, arpejadas, blocos de acordes, trinados, trémulos, os graves percutidos e as
linhas cantantes) dao lugar a uma variedade sonora e a um virtuosismo antes inima-
ginéveis, que fardo do instrumento e seu executante as grandes estrelas do concerto
solistico, género emergente criado por Liszt justamente a essa altura. A abertura do
Scherzo em si bemol menor opus 31, de Chopin, por exemplo, pode ser vista, entre
outras coisas, como um verdadeiro mostrudrio dessas possibilidades grandiosas,
abarcando quase todos os itens técnicos que acabamos de relacionar: um curto moti-
vo inicial, misterioso e insinuante, baseado em quatro notas arpejantes e oitavadas
em legato pianissimo, cercado de siléncios milimetricamente medidos, ¢ rebatido
pela irrupgao estrondosa de graves percutidos, grandes blocos de acordes e arpejos
varrendo de alto a baixo o campo de tessitura, completados por escalas ascendentes
e descendentes que conduzem a uma apassionata melodia cantante.

Tudo ali assinala o carater abrangente dos recursos pianisticos, sua dimensao sinfo-
nica, sua capacidade de abarcar e superar, a seu modo, todos os outros instrumentos.
Como tudo isso ndo tem mais a feicdo do trabalho e da conquista sobre as dificulda-
des técnicas, que vimos em Beethoven, mas ja a da magia da coisa feita investida em
mercadoria, pode-se dizer que o piano se torna o fetiche por exceléncia da época,
o campo de provas da realizagdo e da competi¢ao individual sublimada em arte, o
objeto desejado e largamente afluente de um comércio de instrumentos e partituras.
O piano favorito de Liszt era o Erard, dono de uma sonoridade pujante, vigorosa e
menos nuan¢ada, enquanto o instrumento de eleicdo de Chopin era o Pleyel, menos
robusto e mais afeito as sutilezas idiossincraticas do seu estilo. Nao seria exagerado
dizer que essas preferéncias, incorporadas comercialmente pelos fabricantes, prefi-
guram o futuro impacto mercadolégico e o peso publicitario implicado na vincula-
¢do entre marcas e estrelas no mundo pop.

Aqui enfrentamos uma passagem crucial do nosso tema, o da decantada singula-
ridade da musica de Chopin, repisada por quase todos os seus comentadores mais
importantes. Ela é inseparavel do novo alcance material dado a musica pelo desen-
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volvimento acustico do instrumento, e do modo tnico e concentrado como o com-
positor enfrentou e explorou a questdo. E claro que o desenvolvimento técnico do
mundo pianistico conferiu & musica romantica possibilidades inusitadas e, mesmo,
contribuiu para reforgar na pratica, em alguma medida consideravel, a soberania
tedrica da musica entre as artes no romantismo. Consideremos, por exemplo, o fato
de que Delacroix, ja citado aqui como interlocutor privilegiado do musico (embora
este ndo o admirasse especialmente como artista), ndo usava tintas e telas substan-
cialmente diversas daquelas dos pintores renascentistas, independentemente das
grandes diferencas estilisticas e tematicas entre eles, enquanto Chopin tinha pela
frente um instrumento musical que realizava um conjunto de possibilidades nunca
visto em nenhum instrumento anterior, e uma matéria sonora cujo corpo, plastici-
dade e multidimensionalidade tornavam literalmente tangivel o fendmeno que hoje
esta claro na nossa consciéncia pds-eletronica, o do som como cascata ondulatéria
de frequéncias em multiplos pardmetros interligados (altura, duragéo, intensidade,
timbre, ataque). Como a onda sonora é um feixe de frequéncias em alta velocidade,
mesmo que ndo percebida como tal, a alta velocidade obtida pelas cascatas de notas
do piano, as vezes elevadas a nebulosas indistintas, pds em cena de maneira inédita a
natureza, as modalidades e as formas da onda sonora, tornando possivel simula-las,
comenta-las e erigi-las a um grau elevado de transfiguracao.

Outros, em especial Liszt, utilizaram essas condi¢des novas de maneira brilhante
e genial, porém mais decorativa, inconstante, imitativa e “literaria”. Mais centrado
e concentrado nisso do que ninguém, Chopin atacou obsessiva e verticalmente as
possibilidades expressivas dessa nova matéria, extraindo-as do desdobramento dela
mesma (a matéria sonora) e tirando as poderosas consequéncias afetivas das infinitas
cambiantes do som manipulado pelo piano (que se mostrava capaz de imitar com
luxo de nuangas a dindmica das paixdes). A musica de Chopin e sua época marcam
o momento em que a manipulagdo da onda sonora, dobrando-se sobre si mesma
enquanto superposi¢io ostensiva de feixes ondulatorios, devolve a musica a uma
espécie de versdo tecnicizada do seu oceano primordial. Refiro-me ao carater fusio-
nal do som, evocado desde as miticas harpas eélicas tocadas pelo vento, que Schu-
mann, critico perspicaz, reconheceu na sonoridade chopiniana: “imagine-se uma
harpa edlica que tivesse toda a gama sonora e que a mao de um artista a mesclasse
em toda sorte de arabescos fantasticos, de modo a se ouvir sempre, no entanto, um
som grave fundamental e uma suave nota alta; ter-se-4 assim uma imagem préxima
do modo de soar de Chopin”. Ele se refere certamente ao Estudo opus 25 nimero 1,
diz ainda que, mais do que a percepgdo clara de alguma nota, o que se escuta é uma
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ondula¢éo harmonica em 14 bemol maior, renovada de tempos em tempos pelo pedal
e povoada internamente por melodias fugidias e quase de sonho.*

E evidente, no entanto, que nio se trata de um retorno a natureza origindria, mas do
resultado de uma impressionante acumulag¢éo técnica em que o desenvolvimento de
uma tecnologia literalmente digital (em mais de um sentido), a da manipulagdo sonora
por teclas distintas e discriminadas, produz o resultado analégico de um hipercontrole
sobre as “camadas de ar agitadas’, para usar a expressao de Marx em A ideologia alemd,
ao referir-se ironicamente, no caso, a massa fonica das palavras. Se os torneios ideologi-
cos dos discursos ganham criticamente com sua redu¢io marxiana a expressao material
mais simples — o flatus vocis das “camadas de ar agitadas” -, o ponto de inflexao critico,
aqui, é que a musica opera justamente sobre a materialidade das “camadas agitadas de
ar’ em sua expressao mais complexa, surpreendendo algo como a fugidia espiritualida-
de da matéria, presente in absentia na sua orla mais impalpavel, como aura. Se a religido
é o espirito de um mundo sem espirito, para citar outra passagem famosa de Marx, é a
musica que dd corpo a esse espirito, ja na auséncia da religido.

Entendamos, portanto, a sintomatica irritacido do compositor com explica¢des des-
critivas e com motivagdes miméticas exteriores atribuidas a sua obra. Chopin atuava
de maneira radical na diregao contraria, a da exploragdo profunda da mina emo-
cional aberta pelas potencialidades autonomas do piano, que ele havia escavado
prodigiosamente nos exercicios tanto técnicos como espirituais dos Estudos opus 10
e opus 25, e que passava pelo transe de sua elevagdo a uma quintesséncia enigmatica
nos Preliidios opus 28, por ocasido da viagem a Maiorca. Podemos imaginar, com
tudo isso, o quanto lhe soava incomodo o vezo descritivo dos ja citados comentarios
de George Sand (sem esquecer que estes, mais do que uma expressdo dela, eram
a expressdo de uma das linhas dominantes do tempo, na sua maneira de conceber a
musica como uma modalidade do “literario”).>

A singularidade da posicéo criativa chopiniana encontra correspondente, por sua
vez, na sua maneira toda particular de inserir-se na cena concertistica furtando-se
aela. Preferia os saldes aos concertos, e, aos saldes, as reunides intimas, onde exerciaa

SCHUMANN, Robert. “12 Studi per pianoforte, di . Chopin po. 25" In: La musica romantica. Milano: Arnoldo
Mondadori, 1958, p. 104.

O livro de Thérése Marix-Spire (George Sand et la musique, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1955), retine
material documental sobre essa concep¢édo descritiva da relagdo entre musica e literatura, e ndo por acaso
é centrado muito mais no didlogo entre George Sand e Liszt do que entre George Sand e Chopin. Ele
contém também amostras dos argumentos de Liszt em defesa de sua posicao.
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mais decantada e para nds a mais inacessivel das suas capacidades, a da improvisagao.
A sutileza do toque, compativel com a do piano Pleyel, punha dificuldades auditivas
ante as plateias maiores, embora ndo impedisse o extraordinario sucesso das suas
escassas apresentagoes publicas, e a expectativa que elas produziam (a analogia com
o caso de Jodo Gilberto quase se impée por si mesma). E no contraste com a figura
de Franz Liszt que podemos desvelar ao avesso, e outra vez, o que ha de mais fugidio
e dificil de definir na relagdo de Chopin com a musica, com o piano e com 0 mundo
em que viveu. Liszt encarnou o triunfo do piano em seu meio-dia tonitruante, e seu
“voraz virtuosismo” foi identificado com as figuragdes de poder heroico e militar do
século, com Napoledo e com o império (recebeu certa vez numa cidade alema uma
espada simbdlica, e muitas vezes aclamagdes apotedticas de imperador vitorioso).*
Exaltou ele mesmo o piano, em sua autossuficiéncia, como o mais elevado e comple-
xo membro da familia dos instrumentos, pontuou a sua modernidade (“o iinico que
progride continuamente, aperfeicoando-se a cada dia”) e decantou os seus sortilégios
como da ordem dos superpoderes:

[...] a sua extensdo abraga mais que sete oitavas, ou seja, supera a da maior orquestra,
e, no entanto, esse enorme material sonoro pode ser manobrado pelos dez dedos de
um s6 homem, enquanto a orquestra exige o trabalho de cem executantes. Nos pia-
nistas podemos fazer soar acordes como uma harpa, cantar como os instrumentos de
sopro, destacar, ligar e conseguir num unico piano uma infinidade de procedimentos
que ndo eram possiveis sendo com muitos instrumentos diversos. Mais que qualquer
outro instrumento, o piano pode participar da vida humana, vivendo ainda uma vida e

um desenvolvimento préprio, inteiramente pessoal: microcosmo, microdeus...”

A passagem néo deixa duvida: o piano é concebido aqui como o meio de transporte
metafisico do individuo sobre a massa, como a entidade na qual se manifesta e se
materializa 0 Génio, e ainda, o que ndo esta dito, como a expressido mais acabada do
fetichismo da mercadoria numa época em que o mercado musical emerge no contato
direto com uma decantada e fortissima tradi¢ao musical. O que resulta nesse efeito
extravagante — aos olhos contemporaneos — de espetacularizagdo de massa inteira-
mente dentro, nesse momento inicial, do repertério da cultura alta.

Esse paradigma encontra correspondentes nos “ledes” virtuosisticos do tempo, como Sigismond Thalberg,
Friedrich Kalkbrenner e os alunos de Liszt, Karl Tausig, Emil von Sauer e Moriz Rosenthal.
DAL FABBRO, Beniamino. Crepusculo del pianoforte. Op. cit., p. 84. O autor ndo da a fonte da citacdo.
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Os recitais de Liszt (que ele mesmo desincompatibilizou dos espetaculos mistos
de multiplos artistas que vigoravam até entao, decolando definitivamente, como se
diz hoje, para a carreira solo) prefiguram os shows de uma espécie de pop star de
luxo, com figurinos chamativos e exuberantes, luvas atiradas a sanha das mulheres
na plateia, execugbes de um virtuosismo sensacionalista, culminando no verda-
deiro “circo romano” da improvisagéo final, em que se travava a batalha triunfal
do intérprete com os dltimos limites mecénicos do instrumento. Beniamino Dal
Fabbro sugere a ideia do recital lisztiano como um rito demonstrativo em que o
campo sonoro sucumbe ao repasto triunfador de um exuberante “temperamento
rapinoso”. Marie-Felicité Moke-Pleyel (pianista e mulher de Camille Pleyel, o fabri-
cante rival de Erard) teria dito com um misto de ironia e fascinio, inclinando-se
sobre o instrumento depois de um concerto de Liszt: “Contemplo o campo de bata-
lha, conto os mortos e os feridos”>® A mitologia inerente ao espetdculo lisztiano
ressoa o imaginario das guerras do século, sublima e imita o tom heroico de suas
violéncias e, se ndo bebe diretamente no modelo do triunfo militar, identifica-se
e ¢ identificado com ele.

Ao aristocratismo do temperamento chopiniano desgostava visceralmente, ao que
indicam todos os seus gestos conhecidos, a consumagédo do virtuosismo como
uma espécie de carnificina simbdlica. Além do mais, como nativo ultrassensivel
de uma patria engolida por poténcias estrangeiras, travava surdamente uma bata-
lha traumatica interna com o imaginario da guerra e seus sucedaneos heroicos,
como a glorificagdo figurada do conquistador. O didrio intimo escrito durante sua
passagem por Stuttgart, a caminho da Franga, no periodo imediatamente poste-
rior a insurreigdo fracassada de 1831 e & queda de Varsdvia, denuncia o pénico, ao
mesmo tempo alucinatério e justificado, ante a perspectiva da invaséo russa, da
violéncia inominével, do horror do estupro. Entre fantasias mérbidas, cheias de
“transgressoes, voyeurismo e sensa¢ido de impoténcia” (como diz a bidgrafa Benita
Eisler), de remorsos e da sensac¢ao intraduzivel do zal (termo polonés ligado a
dor, a falta, ao luto, ao azedume estéril), ele imagina suas irmas violadas e Kons-

Idem, p. 83. O autor atribui a frase a mulher musicista “Camille Moke-Pleyel”. Acredito tratar-se de uma
confusao em que se misturam os nomes do marido e da esposa. A bidgrafa Benita Eisler acrescenta um
dado picante: Chopin teria ficado furioso “ao descobrir que Liszt, a quem ele havia confiado as chaves de
seu apartamento, havia aproveitado a sua auséncia para receber nele uma amante, Marie Pleyel, belissima
pianista e esposa de Camille Pleyel [...]" EISLER, Benita. Les funérailles de Chopin. Traduit de I'anglais
américain par Mélanie Marx. Paris: Editions Autrement Littératures, 2004, p. 103.
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tancja, seu amor juvenil, possuida e estrangulada pela “soldadesca moscovita”.
Esse pathos é inerente as pecas de desespero e de combate que sdo as Polonaises,
mesmo quando apelidadas simplesmente de “Militar” e de “Heroica”.

E é verdadeiramente emblematico que seu piano, guardado mais tarde em Varsdvia
como uma reliquia, tenha se convertido em vitima de guerra, ao ser atirado da janela
pelos cossacos que invadiram e incendiaram o palacio dos Zamoyski, em represalia a
nova insurrei¢éo polonesa de 1863. Os destro¢os, como um corpo violentado, torna-
ram-se matéria do canto de Cyprian Norwid (1821-83), uma espécie de Sousandrade
polonés, no poema “O piano de Chopin’, do qual damos aqui o fragmento final:

Vejo testas
De viuvas empurradas
Pelo cano
Das armas - e vejo entre a fumaga no gradil
Da sacada um moével como um caixio erguerem... ruiu...
Ruiu - Teu piano!
[...]
Ele mesmo - ruju - na cal¢adal!
- E eis ai: como o nobre
Pensamento ¢ presa certa
Da ftria humana, ou como - século sobre
Século - tudo, que desperta!
E - eis ai - como o corpo de Orfeu,
Mil paixdes rasgam dementes;
E cada uma ruge: ‘Eu
Naio!... Eu nao’ - rangendo os dentes -
*
Mas Tu? - mas eu? — que surda
O canto do juizo: ‘Alegrai-vos, netos que virdo!...
Gemeu - a pedra surda:

O Ideal - atingiu o chdo - -

29 Cf EISLER, Benita. Les funérailles de Chopin. Op. cit,, p. 49. A passagem poderia ser interpretada como mescla
de horror historicamente dado com fantasias edipicas recalcadas, na linha do unheimlich freudiano.

30 NORWID, Cyprian. O piano de Chopin. Traducédo e introdugao de Henryk Siewierski e Marcelo Paiva de
Souza. Brasilia: Universidade de Brasilia, Departamento de Teoria Literdria e Literaturas, 1994, p. 21-3.
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Ha no carater low profile da atitude estética chopiniana mais que uma questdo de
estilo: uma ferida psiquica, uma resisténcia profunda a identifica¢ao com a figura
ostensiva do vencedor, e uma identificagdo compassiva e ambivalente com o lugar
do feminino, que d4 a sua relagdo de intimidade exclusivista com o piano uma fei-
¢do edipica.” Se a sua relagdo com a musica ndo é a da emergéncia extrovertida dos
novos meios transformados em retumbantes narrativas heroicas, como ja foi dito,
¢ a da imersdo introvertida no mundo ondulatdrio com o qual ele conquista uma
intimidade tnica.

Foi dai, e ndo de outra coisa, que Chopin extraiu o seu poder e a “razdo de Estado”
com que triunfa em Paris, num campo de agdo diferente daquele dos protagonis-
tas dos romances que Balzac escrevia a mesma época, embora estes descrevessem
minuciosamente o mundo em que estava mergulhado esse dandi vestido com as
roupas da moda, a procura da bota de corte perfeito, calcas de alfaiates de luxo e
luvas brancas. Nos primeiros anos, desafiado a jogar a sua primeira e grande cartada,
dedicou-se, ndo por acaso, aos dois volumes de 12 Estudos, o opus 10 (publicado em
1833) e 0 opus 25 (publicado em 1837), completados pelas capsulas enigmaticas dos
24 Preludios opus 28 (publicados em 1839), formando esses trés volumes, junto com
o das Mazurcas, o conjunto mais radical de sua obra, na linha de interpretac¢ao que
estamos seguindo. Os Estudos sao um monumento ao piano num género que exibe,
antes de tudo, a rela¢io metddica com o instrumento, as vicissitudes de sua prética, as
particularidades de sua técnica. Uma interven¢do ambiciosa e consciente, vale dizer
estratégica, nos dominios do instrumento-fetiche que centralizava a vida musical,
através do dominio intensivo e minucioso de todas as suas refragdes, convertidas
em pecas de uma beleza concertante e desconcertante.

Desconcertante porque uma beleza deslocada e intempestiva, no género. A cultu-
ra pianistica do periodo, largamente difundida, supunha naturalmente a existéncia
de exercicios de cunho formador, capazes de alimentar o desenvolvimento técnico
de uma leva crescente de profissionais e amadores. O piano se tornara uma peca

A bela edi¢ao contém também um necrolégio e um depoimento sobre encontro com Chopin, escritos
por Norwid. A relagdo com Sousandrade é sugerida pelos tradutores.

Cyril Scott vé na musica de Chopin um sentido esotérico, mas desta vez literal: com seu refinamento
estético e sua delicadeza, distintos das brutalidades trdgicas e grandiosas de Shakespeare e Beethoven,
sem falar no triunfalismo de Liszt, ele teria dado pela primeira vez as mulheres um instrumento de
identificacdo intima que se contrapunha ao temor a Deus e aos maridos. SCOTT, Cyril. La musique — Son
influence secrete a travers les dges. Traduit de I'anglais par H.-J. Jamin. Neuchatel: Editions de la Baconniére,
1982, p. 91-8.
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indispensavel do mobilidrio burgués: uma pesquisa de 1845 estimou em 60 mil o
numero de pianos sd em Paris, estipulando em 100 mil o nimero das pessoas capa-
zes de tocar de alguma maneira o instrumento, numa populagio total de 1 milhdo.*
A obra de Bach, do Livro de Ana Madalena Bach a O Cravo Bem Temperado, que
Chopin estudava e venerava antes de tudo, fora incorporada, nessa época, como
exercicio, como iniciacdo, como instrumento de desenvolvimento e formacao (o
que se aplica também a Beethoven, Schumann e Liszt). Desde o inicio do século x1x
outros professores tinham composto estudos para piano que se tornaram classicos,
como Cramer, Czerny e Moscheles. Muzio Clementi, autor do Gradus ad Parnassum,
tornara-se um misto de virtuose, compositor, professor, diretor de uma fabrica de
pianos e de uma editora, abarcando numa pessoa s6 toda a cadeia produtiva envol-
vida (como se mapeasse os degraus técnicos do instrumento a0 mesmo tempo em
que galgasse os do emergente Parnaso empresarial). Nenhum desses (Bach esta fora
de questao, evidentemente) ultrapassa o seu carater de musica funcional de cunho
auxiliar. Schumann e Lizst escreveram, por sua vez, estudos de concerto, em parte
inspirados em Paganini, estetizando decididamente o género e fazendo dele um
campo de fantasiosa eclosdo das possibilidades virtuosisticas. Mas s6 Chopin, entre
todos, combinou rigorosamente o fundamento técnico sistematico do volume de
exercicios para piano com a transfiguracdo do género, compondo estudos trans-
cendentais (em grau de desafio técnico elevado) que sdo, ao mesmo tempo, musica
absoluta elevada ao sublime.

O resultado é um sucesso imediato em dois flancos distintos. Esnobado ou desco-
nhecido inicialmente pelo mundo pianistico (o virtuose Kalkbrenner dispusera-se a
ministrar-lhe aulas regiamente pagas), pelo Conservatdrio, pela Sociedade de Con-
certos, o jovem Chopin conquista, com a edi¢do dos Estudos, juntamente com a do
Concerto em mi menor opus 11, um até entdo invisivel ptblico de massa, dado pelos
milhares de pianistas amadores, em grande parte mulheres, que se mobilizaram para
comprar suas partituras, projetando a partir dai o circulo do seu sucesso e de sua
celebridade “numa espiral sem fim”.* O feito sacramenta, por sua vez, a tumultuada
amizade financeira de Chopin com o editor Maurice Schlesinger, que se sustentara
durante treze anos na base de polpudos adiantamentos por obras entregues sempre
depois da angustiada demora exigida por um improvisador fulgurante que escrevia

EISLER, Benita. Op. cit,, p. 56.
Idem, p. 57.
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lentissimamente, sob um regime de autoexigéncia atroz.>* (Mais do que o neutro
instrumento de fixagdo de algo ja pronto, a escrita é a instancia trabalhosa que leva
o principio de organicidade interna ao seu limite, além de devolver a obra, uma vez
fixada, aquele estado de indecisao “charmante” no qual Gide reconheceu a dicgdo
especificamente chopiniana, que a reaproxima do improviso.)

O sucesso teve também o conddo de guinda-lo da posigdo de virtual aprendiz para
a de feiticeiro consumado. Seu jogo abria com um surpreendente lance artistico
de largo alcance investido de maneira incomum num género de musica funcional.
Além de corresponder com um brilho novo a sua fungao, dando um alento inespe-
rado ao darido enfrentamento das dificuldades técnicas especificas do instrumento,
os Estudos retomavam a licao bachiana em correspondéncia com a atualidade da
técnica. Se Bach elevou a polifonia a sua maxima expressio virtual num plano inde-
pendente dos timbres, como se costuma dizer d’A Arte da Fuga, trama de melodias
simultineas escrita para instrumento nenhum, Chopin, esse devoto d’O Cravo Bem
Temperado — que ele cita e consagra na estrutura dos 24 Estudos e Preliidios — tomou
para sia heranca do pensamento polifonico nas dimensdes concretas das dindmicas,
das massas sonoras, dos ataques e das texturas, em suma, na materialidade da onda
sonora tal como esta se tornou possivel gracas ao desenvolvimento do piano. A sua
declarada heranga da li¢ao polifonica nao ¢, segundo Charles Rosen, a do contra-
ponto estrito, isto é, a da polifonia cldssica e suas vozes melddicas independentes,
mas a do claro-escuro em que o jogo das sonoridades guarda vozes internas latentes,
“soterradas em uma estrutura aparentemente homofdnica’, que faz efeito sobre os
“nervos do ouvinte” podendo irromper na consciéncia a qualquer momento. Se a
polifonia d’O Cravo Bem Temperado, sem falar na d’A Arte da Fuga, é antes de tudo
mental, a de Chopin, seja na compactagdo das suas “superposi¢des de notas croma-

“Sua criacdo era espontanea, miraculosa. Ele a encontrava sem procurar, sem a prever. Ela vinha subita
no piano, completa, sublime, ou cantava na sua cabeca durante um passeio, e ele tinha pressa de fazé-la
ouvir-se por ele mesmo, langando-a no instrumento. Mas entao comegava o mais aflitivo dos trabalhos
que eu ja vi em toda a minha vida. Era uma sucessdo de esforcos, de irresolucdes e de impaciéncias
para recapturar certos detalhes do tema de sua escuta: aquilo que havia concebido de uma vez so, ele
analisava demais ao querer escrever, e seu lamento por ndo encontra-lo claramente, segundo ele, 0 jogava
numa espécie de desespero. Ele se fechava no seu quarto, quebrando suas penas de escrever, repetindo
e modificando mil vezes um compasso, escrevendo-o e apagando outras tantas vezes, e recomecando
no dia seguinte com uma perseveranga minuciosa e desesperada. Ele passava seis semanas em cima
de uma péagina para voltar a escrevé-la tal como havia tragado no primeiro jato” SAND, George. Oeuvres
autobiographiques. Op. cit., p. 446.
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ticas de passagem e ritmos quebrados complexos”, seja na transparéncia com que
se deixa entrever através da respiragdo das frases, é fundamentalmente auditiva.»
O Estudo n° 1 do opus 10, em d6 major, que abre toda a série, é uma evidente glosa
do Prelidio n° 1 do primeiro volume d’O Cravo Bem Temperado, mas como se 0s
arpejos descarnados que expdem, neste, uma sucessao limpida de encadeamentos
harmoénicos ganhassem a velocidade fulgurante de um raio que se espalhasse por
todo o campo de tessitura. Um cronista vienense definiu-o como uma combinagéo
do espirito formador de Bach com a “incandescéncia apaixonada e o desafio técnico
de Paganini”* O que temos aqui ¢ algo como um cantus firmus oitavado nos graves
sob uma cauda vertiginosa de rajadas de ressonincias em que quase néo se distin-
guem notas, mas turbulentos e continuos desenhos de ondas.

Em principio, estudos sao pegcas monotematicas que visam a desenvolver a muscu-
latura, a agilidade, a digitacao, a flexibilidade e a velocidade do instrumentista. Os
estudos chopinianos levam esse pressuposto ao limite da ascese e do sadismo, exigin-
do malabarismos de dedilhado, alargamento da drea de atuagao das maos, extensiao e
independéncia penosas do quarto e do quinto dedos (que sao os mais frageis), pro-
gressdes cromaticas, articulacao de blocos intervalares dificeis, em tercas, quartas,
sextas e oitavas, velocidade e independéncia na mio esquerda, flexibilidade das méos
e firmeza dos pulsos. Chopin considerava que cada dedo tinha uma personalidade
independente a ser trabalhada a ponto de tornar-se capaz de fazer vérios papéis. Se
submete, por exemplo, os terceiro, quarto e quinto dedos da mao direita a escalada
dos arpejos alargados no opus 10 numero 1, obriga-os a sustentar um movimento
cromatico continuo no opus 10 numero 2 e a cantar a melodia do chamado “Tristes-
se” no opus 10 nimero 3. Assim, além de malhar pontos especificos e atléticos com
uma furia sistematizante, os estudos chopinianos focalizam com precisao problemas
técnicos mais sutis, mais dificeis de abordar e inseparéveis da sensibilidade musi-
cal, que sao também exigidos ao maximo: diferentes tipos de ataques (o staccato e
o legato, rebatendo-se alternadamente), contrastes e contraposi¢oes dindmicas (do
pianissimo ao fortissimo), contrapontos de vozes melddicas insinuadas em meio a
texturas complexas.

Ultrapassando em muito a dimenséo trivial da melodia na mio direita acompanhada
por acordes ou arpejos na mao esquerda, assumindo o campo dado pelo piano como
um campo de sonoridade total onde planos multiplos se entrelacam, se contrapdem

Cf. ROSEN, Charles. A geracéo romantica, Op. cit,, p. 482, 259 € 500.
Cf. EIGELDINGER, Jean-Jacques. Frédéric Chopin. Op. cit,, p. 47.
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e ricocheteiam, é como se Chopin estivesse ele mesmo estudando, nos Estudos e nos
Preludios, com meios acusticos e alta imaginac¢ao sensivel, sem falar nos seus funda-
mentos emocionais, a complexidade das formas ondulatérias, que o laboratério de
musica eletronica permitiu conhecer e explorar cientificamente mais de um século
depois, em meados do século xx (dessa vez com pressupostos antirromanticos, com
uma concepgao de musica desvinculada de sua aura expressiva e com o som tomado
como matéria dessubjetivada, como “camadas de ar agitadas” produzidas por sintese
eletrbnica).

Chopin opera sua intervengdo sobre o campo ondulatdrio de muitas maneiras: pela
superposicdo de pulsos defasados, que resultam em texturas ritmicas e melddicas
complexas (opus 10 nimero 10, opus 25 nimero 2, opus 28 nimero 5); pela acelera-
¢do de linhas superpostas que nos faz ouvir resultantes sonoras sem ouvir “notas”,
como no ja citado opus 25 niimero 1 e no opus 28 numeros 8, 12 e 16; pela explicita-
¢do contrastante dos modos de ataque, isto é, pelas diferentes formas pelas quais os
sons entram e saem do campo sonoro, ligados entre si ou repicados e picotados. A
sequéncia dos Estudos 3, 4 e 5 do opus 25 d4 um verdadeiro zoom microscépico na
fenomenologia dos modos de ataque, com as appoggiature continuas do nimero 3,
que passam por sutilissimas altera¢des de inflexdo ao longo da peca (a linha meld-
dica é exposta nio por notas isoladas, mas por uma sequéncia de quase clusters,
aglomerados ruidisticos que aludem, mesmo na limpidez do resultado, a natureza
acusticamente “suja” do som); com os contratempos marcados do numero 4, que o
fazem lembrar um boogie-woogie, em meio aos quais despontam notas alongadas e
cantantes; com o contraste, no numero 5, entre as células recortadas das partes inicial
e final e o esparramamento legato da mao direita na parte central, espraiando-se
sobre uma melodia cantante na mio esquerda.

O Estudo opus 25 nimero 7 ¢, talvez, o melhor exemplo das metamorfoses pelas quais
passou a polifonia bachiana sob o tratamento intrinsecamente pianistico de Chopin.
A mio esquerda canta lentamente uma melodia recitativa. A méo direita contracan-
ta com outra, e ambas seguem nesse didlogo, defasadas e mediadas pelos acordes
que, tocados a0 mesmo tempo pela méo direita, vio dando as vozes o seu apoio
harmonico. No processo, a melodia da mao esquerda comeca a expandir-se irresis-
tivelmente em fiorituras, bordando as notas a maneira dos expedientes do bel canto
(a influéncia de Bellini é amplamente reconhecida, a esse respeito), com a diferenca
de que essas expansdes ornamentais vao ultrapassando em muito as possibilidades
davoz humana, ndo s6 metamorfoseando-se em musica instrumental como levando
o instrumento a seu limite, a ponto de ultrapassar o reconhecimento distintivo das
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notas em nebulosas fulgurantes que atingem niimeros francamente irracionais, se
contabilizados: no compasso 37, por exemplo, a mio esquerda chega ao paroxismo
de cinquenta e oito notas num compasso de trés tempos (o que daria 19,3333333 notas
por tempo), entre outras ocorréncias semelhantes, que nao impedem o discurso total
da peca de manter-se sobrio, integro, e de terminar inteiramente pacificado com as
convulsdes que o habitam (o passaro esvoaca sobre os horrores do abismo...).

Os 24 Preliidios opus 28 compdem, em sua obsessiva referéncia a O Cravo Bem
Temperado, uma construcéo total ainda mais cerrada do que a dos dois volumes de
Estudos, abarcando o ciclo completo das doze tonalidades maiores e menores enca-
deadas. Essa estrutura fechada e autorreferente acusa, no entanto, uma falta gritante
em relagdo a seu modelo: se n’O Cravo os preludios preludiam fugas, formando com
elas um par complementar e irredutivel, no opus 28 chopiniano os prelidios néo
preludiam nada que nao seja outros prelidios em cadeia, musica apontando para a
procura de si mesma. Se os titulos das pecas de Chopin nomeiam, como ja foi dito,
sua localizagdo genérica num campo de praticas determinado, como valsas, mazur-
cas ou scherzi, que elas comentam e transfiguram, os Preliidios expéem a perda de
referéncia que subjaz aos géneros, oscilando por isso mesmo entre eles numa zona
de relativa indeterminagdo. Os de nimero 3, 8, 12, 16, 19, 23 € 24, por exemplo, apon-
tam para os Estudos; o 7, para uma Mazurca reduzida a sua expressao mais simples;
os de numero 4, 6, 15 e 17 poderiam quase ter sido Noturnos, o de nimero 13 uma
Barcarola menor. Entre todos, circula mais propriamente uma interrogagao sobre
o lugar que ocupam, o que encontra afinal sua manifestacdo mais sintomatica no
género fragmento: no numero 1, uma nova glosa, dessa vez eliptica, pulsante e sem
chio, do “Prelddio” em dé maior do primeiro volume d’O Cravo; no 2, um ostinato
evanescente em torno de uma dissonancia lancinante; no 5, um ameaco de estudo
sobre vozes superpostas em intrincada defasagem; no 9, um “alla marcia” inquieto
e curto; no 10, jatos de improviso confluindo para os restos de uma mazurca latente;
no 11, uma promessa de voo que se dissolve; no 14, um esbogo do que sera o futu-
ro movimento final da Sonata opus 35; no 18, um convulsionado gesto de balada
interrompida; no 20, uma breve reminiscéncia solene também “alla marcia”; no 22,
pulsacoes agitadas, espasmodicas e sem lastro.”

Robert Schumann formulou mais uma vez com precisio, em linguagem roméntica,
a vinculagdo dos Preliidios a uma poética do fragmento, ao comentar que eles sdo

Alinterpretacéo algo lizstiana, mas rigorosa, dos Preltidios, por Evgeny Kissin, tem o mérito de aproxima-los
como poucas vezes do seu carater de laboratério artesanal da onda sonora.
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esbocos, germens de estudos ou, se quisermos, “ruinas’, “penas de aguia” dispostas de
maneira “selvagem e desordenada’, mas com a marca “perlacea” inequivoca do autor,
<« A . JoR) . . 14 »
que segue sendo, para ele, “o génio poético mais ousado e indomével do tempo” O
volume contém, diz Schumann, algo de “doentio, de febril e de repulsivo’, capaz de
engolir quem se aproxime, e mantendo por isso mesmo longe, em prudente reserva,
o cauteloso filisteu, essa “entranha vazia - cheia de temor e de esperanca; que Deus

tenha piedade dele”?*

O principe camponés

Um canal de contato com a memoria afetiva das viagens da adolescéncia pela regiao
do Mazowsze, que circunda Varsdvia, irriga a série das Mazurcas, que ocupa um
lugar especial no imaginario chopiniano. Pegas de compasso terndrio, alteradas por
uma agogica toda particular, que as distingue das valsas, elas sdo pontuadas por
alusdes ao universo instrumental e modal da musica popular camponesa, sem se
reduzirem a um carater documental. Em vez disso, transfiguram e realimentam a
memoria num fio recorrente que, mais do que todos os outros géneros praticados
por Chopin, atravessa a obra de ponta a ponta, do juvenil opus 6 até a tltima pega
escrita, que é a Mazurca opus 68 nimero 4.

Os géneros populares de referéncia sdo a mazur ou mazurek, a oberek e a kujawiak,
dangas polonesas, ora rapidas, ora lentas, em que os acentos do compasso terndrio
incidem néo sé sobre o primeiro tempo, como ¢ comum na valsa, mas sobre o segun-
do ou o terceiro, formando, junto com certos retardamentos minimos da pulsagio,
figuras contramétricas peculiares, “pequenos nadas” microrritmicos proprios das
tradi¢des musicais regidas ndo por uma espacializagdo abstrata do tempo, como a da
partitura ocidental, mas por uma energia psicocinética eminentemente temporal e
impossivel de grafar.*® Chopin utiliza também, em algumas passagens das Mazurcas,

SCHUMANN, Robert. “Federico Chopin — Quattro Mazurke, op. 33. — Tre Valzer, op. 34. — Preludi, op. 28". In: La
musica romantica. Op. cit., p. 134-5. Citagdo em itdlico no texto de Schumann.

Para indicacdes tedricas sobre a dimensdo psicocinética em musica, ver: CAPORALETTI, Vincenzo.
“Milhaud, Le boeuf sur le toit e o paradigma audiotétil”. In: LAGO, Manoel Aranha Corréa do (Org.). O boi no
telhado — Darius Milhaud e a musica brasileira no modernismo francés. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles,
2012, p. 229-88.
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modos escalares estranhos ao sistema tonal que preside a via central da musica de
concerto, aludindo a tradi¢des nativas.

Mas ndo ha, sendo ocasionalmente, citagdes literais de temas populares, muito
menos pesquisa folcldrica no sentido que esta ganhou entre outros romanticos, ou no
método de composic¢do de autores do século xx como Bartok. A referéncia popular
estd, aqui, na livre exploracdo do campo imaginativo do género, povoado de gestos
reconheciveis enquanto cifras fantasmaticas de um lugar, que ocupa de tempos em
tempos a memoria involuntaria sob a forma do retorno incontornével do perdido.
Sao acentos ritmicos, modos escalares, notas pedais que imitam, por exemplo, pro-
cedimentos das gaitas de foles, células dangantes, modos de ornamentacéo, entre
outros processos menos definiveis de acento étnico, que contracenam com a pre-
senga perturbadora de motivos obsessivos, recorrentes quedas cromaticas, ousadias
harmonicas e passagens francamente elipticas e fragmentarias, que afastam ainda
mais essas pecas do ambito simplério da pega de saldo caracteristica.

Nietzsche fala, a propdsito de Chopin, de uma “liberdade principesca” que consiste
em dangar entre as cadeias da conven¢do, como s6 o pode “o espirito mais livre e
mais gracioso”. A definigdo combina com outra, a do aristocrata estetizado (aristo-
crata democrata “que alcanc¢a a nobreza por um processo de autoeducagio”) capaz
de deslizar “sobre o chido em que nds afundamos” gragas a uma leveza conquistada
e livre de esforco visivel.** A ideia de uma fluida liberdade dangante em meio as
convengdes do género se aplica bem as Mazurcas de Chopin, pedindo, no entanto,
um desenvolvimento mais especifico quanto ao seu propalado carater aristocratico.
Este se liga ao refinamento inquestionavel pelo qual ele trata o repertério gestual e
as sonoridades transfiguradas da tradi¢do camponesa. Ao mesmo tempo, a tradi¢do
camponesa se afirma com pujanga e certa rusticidade estilizada inegaveis, levando
a pensar sobre a ligacdo complexa entre esses termos opostos, o aristocratico e o
popular, em Chopin.

A relagio sacrificial entre senhor e servo, com a reversio de papéis entre eles, como
atesta a novela de Tolstdi, Senhor e servo, pode ser vista como um mito do mundo
eslavo (a palavra eslavo, a propdsito, é da mesma raiz de slave, como se o nome da
etnia contivesse de maneira ambigua e reversivel a oposi¢do entre senhor e escravo).

E como Lorenzo Mammi interpreta a figura de Fred Astaire, apontando na fluéncia milimétrica e quase
intangivel do bailado do dancarino americano de origem austriaca uma analogia com a situagao
hipotética em que Chopin compusesse um boogie-woogie. MAMMI, Lorenzo. “Mr. Voador”. In: O que resta —
Arte e critica de arte. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 348-9.
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Essa operagdo simbolica se investe de um papel crucial na Polénia, pais marcado por
uma singular monarquia eletiva no periodo das monarquias absolutistas da Europa,*
guardando a0 mesmo tempo uma renitente disposicdo camponesa e feudal pelos
séculos xv1 e xvII adentro, e desaparecendo, ademais, como Estado autonomo do
fim do século xv1I1 a0 comego do século xx. Dentro dessas condi¢gdes muito pecu-
liares, e ao contrario de outras na¢des modernas, ndo ha lugar para o protagonismo
de uma burguesia nacional, ficando o papel ideologico aglutinador a depender, em
vez disso, de uma espécie de amdlgama figurado entre o nobre e o camponés no
enfrentamento do dominador estrangeiro. No século x1x polonés, o perfil burgués
se faz reconhecer mais propriamente nas figuras do alemao e do judeu. A condigao
da nobreza, difundida entre pequenos proprietarios através de mecanismos de troca
de reconhecimento, mais do que de linhagem, esta mais préxima do mundo rural
do que das cortes. E se o destino dos servos é o grande tema do embate politico
entre as forgas que pressionam por uma saida aristocratico-conservadora do jugo
estrangeiro ou uma saida romantico-libertaria, o proprio né6 da relagdo, a oposigao
entre o nobre e o camponés, se converte, com a reversao de um ao outro, no mito
utdpico-reparador por exceléncia.

Um conto de Joseph Conrad, “Principe Roman’, vai ao nicleo desse complexo sim-
bélico. Escrito em 1911 por esse polonés anglicizado, remonta justamente ao ano
de 1831 (“um daqueles anos fatais em que, em presenca da indignacao passiva e das
eloquentes simpatias do mundo, nds tivemos, uma vez mais, que murmurar ‘Vae
Victis’ e fazer o balango das perdas na moeda do sofrimento”).** E aquele mesmo
ano em que vimos Chopin, a caminho da Franga, recebendo noticias assustadoras do
esmagamento do levante polonés em Varsévia. A histdria familiar de Joseph Conrad,
nascido Jan Korzeniowski, ¢ permeada pelas vicissitudes desse passado nacional. Sua
familia vinha de uma pequena nobreza rural marcada por forte animo patridtico:
seu tio Robert Korzeniowski fora morto no levante de 1863 (quando se deu o ja cita-
do episédio da destruigdo do piano de Chopin); outro tio, Hilary, fora deportado
no mesmo ano para a Sibéria, onde morreu dez anos mais tarde. O pai de Conrad,
Apollo Balecz Korzeniowski, poeta e tradutor, foi deportado em 1862, com a familia,
para a Russia, por sua participa¢do no clandestino Comité Nacional Polonés, tendo

Ver, a propdsito: ROUSSEAU, Jean-Jacques. Consideragoes sobre o governo da Polénia e sua reforma
projetada. Traducao, apresentacao e notas de Luiz Roberto Salinas Fortes. Sdo Paulo: Brasiliense, 1982.
CONRAD, Joseph. “Prince Roman’. In: The Portable Conrad. Edited, and with an introduction and notes, by
Morton Dauwen Zabel. New York: The Viking Press, 1947, p. 58.
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morrido poucos anos depois, assim como a mulher, das agruras do exilio. O filho
ficou com familiares da mae até os dezessete anos, quando partiu para o mar e para
o mundo, tornando-se um dos maiores escritores de lingua inglesa sob o nome de
Joseph Conrad, embora com um débito permanente, “na moeda do sofrimento’, para
com essa histdria pessoal e coletiva. “Principe Roman” nio deixa de ser um ajuste
de contas com as origens abandonadas, que comeca com a pergunta sobre o sentido
da ideia de aristocracia e de outro valor desacreditado, o “patriotismo”, visto pela
“delicadeza de nosso olhar humanitario como uma reliquia da barbarie”

O conto opera uma retomada moderna dessas categorias tradicionais, a nobreza e o
patriotismo, do ponto de vista da experiéncia polonesa, no interior da qual o ethos
patridtico continuaria vigorando como um interminavel trabalho de luto. Baseia-se
na histéria de um camarada de armas de seu av6 Korzeniowski, o Principe Roman
Sanguszko, na figura do personagem Roman S , que contraria a alianca aris-
tocratica familiar com o Czar e engaja-se intempestivamente na luta antirrussa. No
processo, vem a tomar secretamente o lugar do servo que o acompanha, morto em
combate, abrindo méo de seus privilégios estamentais e assumindo sacrificialmente
aidentidade deste, lutando nas fileiras comuns e fazendo-se reconhecido pelo méri-
to, até ser tomado como prisioneiro e servir na Sibéria (recusando-se em julgamento
arenegar a convicgdo patridtica que o moveu, e a valer-se das atenuantes conciliato-
rias que a sua posi¢do de origem permitiria perante o tribunal do Czar). Trata-se de
uma situacio singular, e a0 mesmo tempo exemplar, em que a nobreza do nobre esta
em converter-se no camponés que o serve, o qual se faz, por sua vez, nobre péstumo.
N3io por acaso o herdi nacional Tadeuz Kosciuszko, que comandou o levante de
1794, em cujas tropas o pai de Frédéric Chopin lutou, e cuja derrota selou a terceira
partilha da Polonia e a desconstitui¢do desta como Estado independente, é objeto de
uma biografia recente cujo titulo é The peasant prince [O principe camponés], escrita
por Alex Storozynski (o qual, ao que tudo indica, ndo pensou no conto de Conrad
quando escolheu o titulo da obra, o que faz deste um indice involuntario a mais dessa
constelagdo cultural particular).® Kosciuszko participara também como voluntario,
em 1776, das lutas pela independéncia norte-americana, nas quais se fez reconhecer
pelo mérito, em curiosa analogia com o personagem de Conrad, do qual é talvez
uma espécie de paradigma histdrico e mitico. Foi promovido a coronel de artilharia
por George Washington, que o tornou seu auxiliar direto, e mais tarde a general-

STOROZYNSKI, Alex. The peasant prince — Thaddeus Kosciuszko and the age of revolution. New York: First St.
Martin's Griffin Edition, 2010.
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-brigadeiro, fazendo jus a uma série de benesses do Estado americano. Nas lutas
de 1794, na Polonia, Kosciuszko tinha como ajudante de ordens um negro norte-
-americano, Jean Lapierre, envolvido com ele na tentativa de libertar servos brancos
das condi¢des feudais. Voltando aos Estados Unidos depois das batalhas polonesas e
da prisdo, confiou a Thomas Jefferson, em 1798, uma soma consideravel em dinheiro
acumulado, a que tinha direito, para a missdo de libertar e educar escravos negros
(como se traduzisse de alguma forma para o contexto anglo-americano a vertente
romantico-emancipadora do mito identitario polaco).

Um arco significativo de datas nacionais e pessoais compreende, desse modo, a car-
reira chopiniana, antes, durante e depois de seu tempo de vida: 1794 e a participagio
do paino exército derrotado de Kosciuszko; 1831 e o levante fracassado, tomado como
referéncia pelo conto de Conrad, no mesmo momento em que Chopin abandonava
a Poldnia para sempre; 1863 e o piano estragalhado pelas tropas russas, consumando
a vincula¢do orfica de sua musica com a historia nacional, tal como decantada no
poema de Cyprian Norwid. Somem-se aisso as “Baladas e romances” de Adam Mick-
iewicz, a interpretacio deste do destino polonés como exilio e peregrina¢éo,* além
de seus fragmentos liricos,* e temos algo do elo que liga as Polonaises as Mazurcas.
Na origem musica militar ou de corte, as Polonaises tornam-se caixas reverberantes,
sem palavras, dessas vicissitudes heroicas e tragicas, referidas ao modelo paterno
(e assombradas pelas ameagas inomindaveis sobre o feminino). Junto com elas, as
Mazurcas perfazem a rememoragdo a fundo perdido de um vinculo inapagavel e
distante, a maneira daquele que se esconde e se revela na obra de Korzeniowski /
Conrad (comparado aqui a Fryderyk / Frédéric nao como dic¢do, mas como seme-
lhanga de destino, o de polacos exilados e ocidentalizados que escreveram em outra
“lingua’, guardando uma divida insaldavel com a origem).** Em Chopin, as Mazurcas

Ver: MICKIEWICZ, Adam. Selected poetry & prose. Warsaw: Polonia Publishing House, 1955.

Paulo Leminski traduziu um dos poemas-fragmento de Mickiewicz, mal compreendidos no seu tempo
pelo seu carater lacunar, na abertura do livreto Polonaises, poema que poderiamos entender também no
espirito das mazurcas ou dos preltdios chopinianos: “Choveram-me lagrimas limpas, ininterruptas,/ Na
minha infancia campestre, celeste,/ Na mocidade de alturas e loucuras,/ Na minha idade adulta, idade
de desdita;/ Choveram-me lagrimas limpas, ininterruptas...” LEMINSKI, Paulo. Toda poesia. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2013, p. 65.

Heine teria dito que Chopin “pertence [...] a trés nacionalidades: a Polénia Ihe deu a alma de um cavalheiro
e a memoria do seu sofrimento; a Franga charme; a Alemanha romantismo”. SZULC, Tad. Chopin em Paris —
Uma biografia. Op. cit,, p.193. Charles Rosen diz que, assim como “Gluck foi conhecido como o alemao que
escreveu musica italiana na Franca’, Chopin poderia ser definido como “o polonés que escreveu musica
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sdo pegas liricas que alternam penetrante vivacidade e meditagdo enigmatica, que
evocam uma drea de afinidade feminina, ligada 8 memoria profunda, e que estilizam
um campo de sonoridades refinado e rustico, nobre camponés (da parte daquele
que sempre dependeu, em seu despaisamento definitivo, da presenca, em torno de
si, da musica da lingua materna). Esse complexo histérico-pessoal é evidentemente
maior, para efeito da obra, do que a sua ligacéo, por outro lado, com a aristocracia
polonesa dos saldes parisienses.

Notas finais

Conservador e revolucionario, no dizer de Charles Rosen, esse cultor novecentista
da musica do século xviir é fundamental para a ampliacdo do universo sonoro que
se da na passagem ao século xX, através, por exemplo, das extremadas sonoridades
ondulatérias do Ravel de Gaspar de la Nuit ou das exploragdes melddicas, harmo-
nicas, timbristicas e texturais dos — ndo por acaso — Preliidios e Estudos de Debussy
(sem falar ainda nos assumidamente chopinianos Noturnos e Barcarolas de Gabriel
Fauré).#” A maneira pela qual explora células monotematicas e obsessivas, nos Estu-
dos, abre esse campo de possibilidade sonora a Scriabin, Prokofiev e Alban Berg,
além de Ravel e Debussy.*®

O fato de Chopin ser também o compositor de concerto mais presente na musica
popular brasileira, especialmente na obra de grandes compositores pianistas como
Ernesto Nazareth e Tom Jobim (que vemos, numa foto do sitio onde comp6s “Aguas
de mar¢o”, tocando um piano sobre o qual se distingue, soberana, a estatueta do
compositor polonés), merece aqui um pequeno comentario. Em Nazareth, mais do
que nas Valsas ou na “Marcha funebre” (e demais tentativas concertisticas), Chopin
deixa tragos na textura de sua escrita pianistica pontuada por planos superpostos e
acontecimentos multiplos. Em Jobim, além disso, na relagdo evidente do Preluidio
opus 28 numero 4 com a canc¢io “Insensatez”, de onde o compositor extrai um
principio recorrente em muitas de suas cangdes, o da melodia que insiste numa

italiana e alema em Paris” ROSEN, Charles. “Frédéric Chopin, reactionary and revolucionary”. In: Ffreedom
and the arts — Essays on music and literature. Cambridge: Harvard University Press, 2012, p. 190.

Ver: HOWAT, Roy. “Chopin’s influence on the fin de siecle and beyond". In: The Cambridge Companion to
Chopin. Edited by Jim Samson. Cambridge: Cambridge University Press, 1992, p. 246-83.

Cf. ROSEN, Charles. “Frédéric Chopin, reactionary and revolucionary”. Op. cit., p. 191.
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mesma nota enquanto a harmonia vai alterando-a através de lentos deslizamentos
cromaticos. Lorenzo Mammi identifica também uma possivel relacio entre a célula
geradora do Estudo opus 10 nimero 6 e a célula obsessiva do “Retrato em branco
e preto”*

Mais que isso, a relagdo de Chopin com a musica brasileira nos devolve a nossa
questdo inicial, a da combinac¢io do apelo instantaneo com a complexidade de lin-
guagem, do popular com o “esotérico”. Mdrio de Andrade observava exatamente esse
paradoxo em Ernesto Nazareth, dado o fato intrigante de ser ele a0 mesmo tempo o
mais sedutor e o mais consistente compositor popular de sua época.*® A observa¢ao
pode ser estendida, em larga margem, a Tom Jobim, cuja obra de ampla repercussdo
se faz ndo obstante o seu requinte melddico-harmonico, seu carater escapadico e
modulante, sua concepgao de forma como desenvolvimento sutil de motivos para
além dos padroes de repeti¢do da cangdo popular de mercado. “Quando o acusavam
de americanizado”, Jobim “dizia-se influenciado por Chopin, ‘como Nazareth™* No
canto de Jodo Gilberto, por sua vez, que “trabalha sobre um repertério tonal popular
‘comum, mas através de uma rede precisa de nuances minimas em multiplos niveis
(entoativos, ritmicos, timbristicos, harmdnicos, contraponto voz / instrumento)”,
reencontramos o enigma da musica a um tempo “superficial” e “profunda”
Podemos dizer que, entre esses artistas da musica popular brasileira, vigorou algo
daquela condigéo singular vivida por Chopin na primeira metade do século x1x,
quando circulou pelo campo do emergente mercado musical negociando intima-
mente com ele um lugar a parte, exigente, profundo e sem data.

A palavra singularidade recobre semanticamente a percepgéo latente em todos os
comentadores que passaram por aqui, de Gide a Rosen, de Schumann a Carpeaux, de
Liszt a Nietzsche. Heine, critico implacavel e ferino de seus contemporaneos, preser-
vou Chopin num lugar Ginico e a parte. Nao seria facil reconhecer num outro artista,
musico oundo, o mesmo tipo de perfil. Poderiamos dizer que tamanha singularidade
¢ romantica, mas, como vimos, o romantismo chopiniano também ¢ singular.

MAMMI, Lorenzo. “Prefacio’, Cancioneiro Jobim. Rio de Janeiro: Jobim Music, 2002, p. 15.

Ver: ANDRADE, Mério de.“Ernesto Nazaré”. In: Mdsica, doce musica. Sdo Paulo: Martins, 1963, p. 121-30. Caca
Machado desenvolveu amplamente esse tema em O enigma do homem célebre — Ambicéo e vocagdo de
Ernesto Nazareth. S&o Paulo: Instituto Moreira Salles, 2007.

Jodo Maximo, baseado em entrevista concedida a ele por Tom Jobim, para a série “Vinicius, musica, poesia
e paixdo’, Radio Cultura de Sao Paulo, 1993-1994.

WISNIK, José Miguel. O som e o sentido — Uma outra histéria das musicas. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1989, p. 226 nota 42.
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Em ultimo caso, ou¢amos a Barcarola opus 60, obra-prima tardia de Chopin, na
interpretacao de Martha Argerich jovem. Raras vezes a pulsagdo em musica, entre o
primo canto e o canto do cisne, chegou a esse ponto supremo de flutuagéo.”

José Miguel Wisnik ¢ musico, compositor e professor de Literatura Brasileira na Universidade de
Sio Paulo. E autor de Veneno remédio: o futebol e o Brasil (Companhia das Letras, 2008); Machado
maxixe: o caso Pestana (PubliFolha, 2008); Sem receita — ensaios e cangdes (PubliFolha, 2004); O
som e o sentido (Companhia das Letras, 1989); O coro dos contrdrios — a musica em torno da Semana
de 22 (Duas Cidades, 1977); entre outros. Publicou artigos nos livros coletivos Os sentidos da paixdio,

O olhar e Etica (Companhia das Letras, 1987, 1988 € 1992) e em Livro de partituras (Gryphus, 2004).

53 Martha Argerich, “Barcarole Fis-dur opus 60", Début recital, Deutsche Grammophon/Polygram. Algumas
indicacdes discogréficas sobre as demais obras citadas, que ressaltam, para mim, entre as incontaveis
possibilidades existentes: Maurizio Pollini, Chopin Etudes, Deutsche Grammophon; Nelson Freire, Chopin
(Ftudes, op. 10) e Chopin (Etudes op. 25), Decca; Evgeny Kissin, Chopin (24 Preludes op. 28), BMG; Antonio
Guedes Barbosa, As 51 Mazurcas, Kuarup Discos.
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